主题：幸福是什么？

幸福

我是一个幸福的人，如果不明白这一点，那就是巨大的不幸。

如果不把我明白的幸福写出来，就等于不明白。

现在，迎面几百朵粉色花团簇拥在阳台外，盛开的异木棉像樱花般绽放。

冰冷的空气被关在玻璃门外，淡金色阳光斑斑点点地洒落阳台。

大团的粉色花球后面，是郁郁葱葱层层叠叠的近山远树。

背后隔着两道门，飘响着悦悦弹奏的大段大段钢琴分解和弦。

远处网球场遥遥地传来几下击球声。

除此之外，一切安安静静，可以听到自己耳朵里的如海潮降低一千倍后的嗡鸣声。

小瑷瑷被哄睡了，而我则刚刚起来。

刚刚喝了一盅泡得很浓的热茶。

就在这个时刻，写下心底流出的句子。

这就是幸福。

花落流水

一天里，需要十几个小时的进程，才可以抵达这样一个幸福的时空台地。

如同登上半山的观景台，体力刚刚好，景致刚刚好，心情也刚刚好。

这个时候，可以内观其心，外观其境，身心如清溪流过，连泥沙都是细软的，何况飘落流水的花瓣？

今天上午有一片花瓣飘落，现在可以捡起来观赏了。

这就是姚昆送给我的保罗·克利的《教学笔记》。

《教学笔记》

22年前，我就是从克利这里的窥见了我的艺术世界。
今天终于可以回到这个原点了。

这就是幸福。

赠人玫瑰，手留余香。

而我只是与人谈论玫瑰，却得到了玫瑰。

几个月前跟大家谈各自的启蒙时，我认真地谈到克利，我彻底崇拜这个素昧平生且大半个世纪前就在地球另一头去世的人。
启蒙的窗口，就是《教学笔记》。

前天，我居然得到了姚昆赠送的《教学笔记》，这就是幸福。

1989年春，在广州美院展馆二楼，我用笨拙的笔试图在速写本上临摹《教学笔记》的内容，包括描画里面那些看不懂的外文字词，居然认为总有一天有机会弄懂它们。

但随后的22年里，我认识的人里只有两个人知道克利，而且无缘深谈。

22年来，《教学笔记》的美妙内容，始终停留在褪色的粗略视觉印象上。

今天翻开《教学笔记》。

这个41岁的我，跟22年前19岁的我一瞬间对接了。

80多年前的克利这样说：

学艺术的学生将不只是一架精密的照相机，受到的训练仅仅是记录客观事物的表面。

艺术类的学生必须认识到他是“地球之子，同时亦是宇宙之子；是万星之星”……

这段话让我想哭。

美术并不重视人们已经看到的东西，而是通过创造使人们看到事物……

我忐忑地看完四部中的第一部，轻松地放下书，拿起了吉他。

克利对点线面的讲解，让我知道自己的古典吉他已经进入了正确的路径。

点、线、面、时间、空间

克利说：一条线就是一个点在散步。

克利的乐器是小提琴，小提琴的声音，犹如绸缎婉转飘扬。

能从小提琴的如丝缎般的音色中洞察到“点”，这就是克利的了不起。

我的乐器是古典吉他，这是弹拨乐器，声音是颗粒状的，每个音都是点。

这些点连起来成线，也就是歌唱性的旋律。这些点组织起来散布开，就是面。这些面可以分层，有不同的线构成维度，强弱虚实中，还能构建空间感。

我已经知道了，节奏就是对时间的切割和再分配，把时间配给高低不同的音，就构成空间。

音乐就是在时间中构建空间，而且用的是声音这种瞬间即逝的材料。

节奏

核心是节奏。

刚刚在皓然家看完的《铁皮鼓》中一段，小男孩在纳粹党集会的舞台底部里面躲着，敲响铁皮鼓，影响了一支小号的节奏，这支小号影响了整个乐队的节奏，整支乐队把杀气腾腾的纳粹军乐，奏成了斯特劳斯的圆舞曲，于是集会行举手礼的党徒们，变成了交谊舞嘉年华。

节奏的背后，是数学关系。

从1+1+1+1+1+1……到1+2+1+2+1+2+1……到（1+2）+（1+2）+（1+2）=1+1+1

克利用最简单的图示表达了这个关系，然后写下如下简要的结论：

纯粹重复，因此结构明确。

现象背后是结构。

音乐离开了一切可视的相，于是可以自由表达结构及其他不可见的本质。

绘画如果停留在现象上，则只能是摆弄皮相。

由此可知，所谓毕加索、马蒂斯，在克利面前，都是皮相佬。

数学

克利的表述，其实也是可视化的“加法交换律”。

包含“加法交换律”在内的五个最基本定律，是数学的数学，定律的定律。

所以，在数学名著《什么是数学？》中，一开始就认真细致地讲述。

但我印象中好像没有哪本教科书重视过这些内容，也许是太简单、太基本的缘故，出不了什么难题来考人，就被一带而过了。因此，我们伟大的教育体系会产出那些解了一辈子题却浑然不知数学为何物、浑然不知数学之美的可怜人。

《什么是数学？》成书于80年前，父子两代延续，80年代完成，500多页，包含了数学的所有问题，但不需要解一道题。我喜欢。

对于一个不会以数学为专业的人来说，如果需要具备一定程度的数学素养，那么这一本书就足够了。

克利的《教学笔记》，薄薄的不到50页，已把视觉艺术的根本呈现出来。

对于一个不会以视觉艺术为业但需要具备一定眼力和“内在视觉”的人来说，这就够了。

视觉艺术已经不再是我的职业，但却重新成为了我的爱好。

22年后，重新热爱上曾经的热爱。

这就是幸福。

古典吉他

克利提示的节奏感，我正好可以用吉他来呈现。

从今年7月份开始，我的古典吉他学习得以再度重新开始。

这是对去年学习的彻底颠覆。去年的学习是对之前24年的彻底颠覆。

也就是说，玩儿26年的吉他，从今年7月份全部重来。

这次重来的路径，是《卡尔卡西古典吉他教程》。

从第一页开始，空弦单音读谱视奏。

然后是五度音的分区视奏：“哆唻咪发嗦，嗦发咪唻哆”，也就是12345,54321，来来回回。

这个演奏的节奏只有两种节拍：全音符，四分之一音符。交替，每次全音符收尾。

此后，会在全音符中装载不同数量的四分之一音符，以及附点。

再后，会在四分之一音符中再作切割，展开各种长短不一的组合，但都可以按比例、按单元归口到四分之一音符、归口到全音符，也就是：

1+1+1+1+1+n……

无限，且细密精妙，其实已经无足为奇了。

我已经看出来，这就是古典音乐的骨骼。

按照这种进度练下去，就像在缓坡步道上散步，不知不觉地就会登上古典音乐的殿堂。

《卡尔卡西》

这个教程设计是我最近才看懂的。

《卡尔卡西》是一部精妙的教程，要不然它不会175年来不断地重印。

在没有任何政治势力和学术霸权的情况下，《卡尔卡西》的反复重印，只能证明一件事情：这是真正的经典。过去的26年里，我没有足够的阅历和能力认识这一点。

现在，我凭借着各种经验，尤其是管理工程中业务单元识别的能力，可以看出《卡尔卡西》是由103个单元构成的，每个单元之间，存在着先后顺序，每一个上游单元，隐含着下游单元的预备性练习，所以，每掌握一个单元，就等于掌握了下一个单元的一半，因此，《卡尔卡西》不但把艰难的古典吉他学习，从一面崖壁转换成了缓坡，更神奇的是，它其实是一种带着波浪形下坡路的上升型缓坡。

低强度度渐进，每一次升级，其实是会像滑滑梯一样冲下去。

103个单元，每天一小时的练琴，1年300个小时，要完成103个单元，按照我现在的程度，需要10年的时间，现在已经开始了4个多月，还有很长的路。

用10年完成《卡尔卡西》，我可以掌握古典吉他的基本要领，并借此完全进入音乐的殿堂。

那个时候，音乐不再是一座巍峨神秘的山，而是一个家。

古典吉他也不再是一位师尊，而是一个好朋友，可以一块儿唠家常，说悄悄话。

《卡尔卡西》之后，我的目标是《卡雷巴洛》，还需要10年。

这样，在我60岁的时候，我的古典吉他可以基本可以了，也就是说，获得自由了。

这是精神上的自由，并且能够用手指借助乐器自由地表达。

这件事情让我的人生有了无与伦比的意义，纯粹对我而言的意义。

对于他人，可以没有任何价值。

这就是自在。

这件事情没有任何价值，但对我很有意义。

人生的核心，在于做些没有价值但有意义的事情。

小结

幸福是什么：

1. 午睡后起来，坐在客厅面对盛开的异木棉花簇写日记。
2. 22年后重新拜读保罗·克利的《教学笔记》。
3. 《教学笔记》的阅读，与《数学是什么？》参合，浮想翩翩。
4. 《教学笔记》、《数学是什么？》与《卡尔卡西》参合，胡思乱想。
5. 手痒痒，抓起琴来弹一轮。在练习进阶中，聆听时间、空间、结构、比例、情感。
6. 在日记中记录下上述幸福感，让这些已经过去了的体验，借文字固化为我的年轮一部分。
7. 写完后，发到南湖半岛论坛晒一晒，然后去拼命工作，等下一个晒命的时间窗口。命要偶尔晒一晒，跟晒衣服一样，让它有阳光的味道。

今年新年来得早，祝大家新年快乐！

晒幸福的新科小老爹！几时请喝酒啊？

呼吸在追求非世俗的幸福——无功利的精神追求。佩服。
我追求的幸福是平平安安，岁月静好，春暖花开。

幸福是一种感觉，幸福是一种境界，幸福其实一直在你身边。过年时大家好好聚聚吧。